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= Du riz des villes au riz des champs: le roman fleuve

sas salle ob Ts'ivao continuera de se
remwdre, i la dermiére séance. Les Ts'iyao
n'em: .};I plusquiune, ladémiurge adé-

e plin panoramigue pour se

lajess
concenfrersurun seul visage.
Ts'iynoalGansen 1945 Jorsque I histoine
commence, elleena 57 i ln fin, lorsgue le
monde de sajeunesse redevient i )a mo-
de. Elle fut jolie, prsassez exceptionnelle
pour devenir actrice dans un film, issex
charmante pour fgun-: i fodme rmssu-
ranfe, l|l.|==lu.1n nnie, & la devinture des
mgnsin of des migieines. Elue trogsii-
e Miss Shanghal, Ts'iyoo esthient ot une
Alicia, de celles qu'on entretient, demi-
mondaine. On appelleces Alicia, quiat-
tendent keur homme en silence i bnési-
dence Alicin, les «ffenrs de o sociéhés
Shanghai lescultive ot les respecte, Shan-
ghal infiniment joveuse et insouciante
Jusqu'i Pautomne 1948, jamais tout & fait
défnite, jamais sans churme ni bemute, de
nouvesu delatonte bla fin desanndées 70,
insomnindquect noctambule sous tous les
régimes. L'élégance innde des Shan-
ghasennes, mémeen vestes hleues, court
cnfil diorle long des quarante années qui
#iégronent

Shanghaict Ts'iyan font corps. Le Chant
des reyprels élernels est i la fois un hom-
meaged larésistance des dames de Iadite
ville. et un long questionnement inguiet
surla féminité I revientau puissant Di-
recteur L ke protecteur de TsTyao, de po
ser Pexistence d'une sessence féminines
commeun idéal 3 atteindre, ot de penser
queles hommes sont micu places queles
femmes pour les interpoiter: « [l se disait
parfolsque s il avait été acteur diopére, i
aserenit e fo pltes betle fevmme au mon-
e Ala trappe, le Directeur Li, avec lar-
rivée descommuniztes, nonsmsavoir lé-

| guéa T vao Méquivalent dun veuvageet

le= lingots d'or qui garantissent le roman
contre le misérahilisme.
Saccages, suicide, la Révolution culturel-

| be (1966}, qui éventre les socrets de lavil-

b, st un bref épisode. Infirmidére, méne
celibataine dune fille trop modermne pour
ne pas Etre valgairement ingrate, Ts'iyao
=t résolue i ne pas céderune once de |-
berté, A condition, Cvidemment, o' étre
strequl yaurs toujours un homme pour
essayerdattentera cette liberté. Te'ivao

| necuctlle desamis pour dinterminables
| partiesde mahjong arroséesde thé, L'un
| dleu, sovidtique & maoitié, dit qu'sfs res-

semblaient does chasserrs de Sthérfequi
rentroterdt redoritles de lo chasses. On -

| radplusicurs reprisesla sensation d'étre

dans un roman russe. Au dehors, passe
I'Histoire, Autourdu podle, lesconversi-

| tionszechamgent de faire bouger kes sen-

timents [l semble que rien ne poisse
troubler ka paix du bogis, et de la fée
Ty, s deuxdime dagea fond dune
rucllede Shanghai. «Bienquendimpndo
v Bourscrer o dies fours, quelie
choze finirart strement parsortirde V-
curnulation patiente de tous ces pefits
rierees Autant enemporte le temps,
Wyt Ay, I trschuite par un duo remar-
uable, est aussi Ftesr d'une trilogie sur
l'amourquia fait scandale en 1986-1957,
Crestl'époque ol Ts o quitte kscéne.

(ue vouliez-vous dire
surlaféminité & travers

le Chantdes regrets éternels ?
Laviede mon personnage estun drame.
Elle veut toujours attraperce quiclle ne

| peut saisir, et quiest lid au temps, la jeu-

nesse, mour. O, letemps coule conti-
niiment. Quand clle veut retenir un
homme, cet homme appartsent supré-
sent, et elleest le passt. Elle est forte, et
pourtant cequielle voudrait, elfle ne peat
l'ohtenir. Cest une particularité des
femmees en géndral.

Comment se fadt-il que les Glles
sodent s libres?

Dians les années 40, les jeunds filles de
Shanghai étaient plus libres quiailleurs.
Elles allaient mulyode, elles poansient étne
aictrices, appamitne dans kes endroits pu-
blics, aller au cinéma sans prohléme.
Leurs mites mvaient également véicu
dans une atmosphére de liberté. Du
mning, dans b petite-bourgeoisie. Dans
les milienx dun rang supérieur, la
contrainte éait grande,

Et dans votre famille?

Cétait une aubre epogque. A la maison, les
parents nows encadraient. A Iécole,
c'étaient les maltres. De mon lemps, ilne
pouvait guére arriver oo qui arrive
Tl

Vodi vient votre sens

de la peychologic?

Juiune expérience delavie relativernent
limitée. Sibien gueles matérimscdont jo
I BiE0s provienmenlide mes propres sen-
timents, Jappartiens icettesorte de pens
i agissent peu et pensent beaseoup. Ce
U TS PEFSONNaEes représentent, oo
sontbdes situntions psychologiques.
Pourquol sccordez-vous tant de

WTEPRANE Lavoul BoLoE Vit

«Jappartiens

place, dans les conversations, aux
malentendus, aux susceptibilités

acettesorte froissées?

degens

agissentpeu
elpensent

g

« Cesontdes gensde pew. s sont précis,

m.[l. cenesont pas des romantiques, Quand

ils sont ensemhle, ils jouent, ils man-
gent, ils havardent. Ils nont pas de
grandes visions, Clest pourguoed (8 we-
cordent tant d importance i ces détails.
Ce sont des gens lalssés de obté par
P'époque, parlnsociété.

Et les personnages de vos autres
romans?

Jedécristoupours oe quien chinoks onap-
polle des apetits personnigess, Principa-
lementdes femmes, qui ont unidéal banal,
Enwiriteé, je voudrais arriveri décrireun
personnage hérobque, Mais je suis une
riéaliste. En fonction des couses et des
consfpuenoes, ks personnagies que je crée
e peirvient pas devenir des héros. Mon
heros serait sans doute une énoine, bt
lité des hommes ne m'intéresse pas telle-
ment. Seulement, b scene ot les femmiss
peurventse manifesterest assezétroite.
Avez-vous fait partie des «jeunes
instruitss, ceux quion a cnvoydsa ln
campagne T

Ohusi, e 1970, jo suis partio i la campagmnie.
Dhissledbébut der o évolution cubturelle en
10663, lies Ivedes et bes univensitds ont fer-
et Cense qui avaient find beurs études
mivabentplies rien & faire. A pertie de 1968,
1965, ila fallu prévoir quelque chose pour
eux. [lsont élécmoyisdons kesusines ot

]

lesfermesd’Etat. Qunnd j'ai cu mon di-
plime de Fenseignement secondaire, je
i en quione solution. Maissivéritahle-
ment nous nevoulions pasallera lncam-
pagme, iln'y it pas de moyen de coerel-
tion, Rester & la mndson ourmit été |
étouffant, ko vie était d'une monotonic
épatvantahle, Sortirdeli svait quelque
chosedexcitant. Joi préférémien aller. 1
yaeuunconflitvifaves momire. Elle ne
vediluit pas me biksser partir,

Déslejourde monarrivée, fal regretts. Ce
n'Etail pas ceque Fovais imaging Sl ser-
rié bes poings, je suis restée, je ne suis ren-
trée guiau bout de sept mois. Jen‘nurais
Jamais pensé que sepl mois puissent ére
aussi longs, Dewx ans plus tard, i passé
un examen, j'ai fait partie dun groupe
musical et thé&itral Can'avait riendvoir
aver Shanghai, je me trouvais dans une
ville de taille mevenne, pauvre ot retards-
Eaire, maisjétai heuneuse, ottt retour-
nerenville,

Aver-vous éerit sur cette période?

Un pen, dies nouvelles, des romans mais |
P aussi longwque celui-ci, Jaidonnta-
g éeritsur les paysans gue sur les jeuncs |

* instruits:s part qu'ils éaient tristes il n'y

avait pasgrand-chose d endire. Les pay-
sansétaient plus intéressants. Lendroit
était misérable, la population dense, 1a
terme dpaiste, e pire Stant lesinondntions
chaqueannée, Peut-étre est-ce un rap-
portalntradition, leur existence it tres
risghie, Les jouncs étajent respectucu i
Pégard des ainds. Jamais on imaginait
qu'il puisse y avoirdesvals. 1 yavaitun
grand respect pour le savodrn. Lesfemmes |
avmienit unooeurd une grande géndrositd,
Les hommes comme les femmes de cet
endroit étaient tris beauws. Malgré b du-
refide leursort, lsdtajent sereins,
Votre mére était éerivain. Quelle
lectrice a-t-elle été pour vous?
Jéerivaisdela campagne des lettres dont
maméreconsidérnit quielles avatent des
quilités ~ maon pisne (il dait metteur en
scvne, i) ne m's jamais it tint de com-
pliments. Mamneadté ma premiine bee-
trice, mais aprés, mes nouvelles, elle pos-
salt son temps & critiquer. Je ne lui
muontrais plus, Toute potite, Foimaks déji
Ia lecture et I'écriture, Elle ne souhaitait
pas que je devienne éerivain, Elle me
voynit scientifigue, médecin, Elle consi-
déruit que, vir lasituation politique, klit- [
bératurecétait dongerowe Maisquandje |
suizarrivéeilacampagme, il n'y avaitpas
dirveni, tout Ctait hloqué. Ace moment-
Ly, mia mére a commence i me soutenir
dans mes projets d'éeritane,

A quel moment étes-vous devenue
eerivain?

Clestdevenu monmtier dans lesanndes
B0, et jaivraiment commence & éerirede |
fagon régulitre il vadixans. Jéeristous |
les jotrs, Soufle dimpmche et e jousrsde I
féte. Jécrirms bien be dimanche, mais
mon meari est b la maison, Patmosphiéee
n'yest pas,

Pourguoi éerivez-vous?

Parce que jaime ¢a, Quand je me mets &
derine, mod qui aiune vie simple, i besen-
timent d'une existence trés riche. Jo
comtinterni adorine, toute lavie, bien sir,
Je n'ai rien d'autred faine. Aucuninténét
pour le reste. |
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