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KA“AKAHI HIRCMI
Li BROCANTE MAKAND
Dans Les Anndes
douces, Kawakami
Hiromi suivait du
regard une jeune
femme et son an-
cien professeur se
retrouvant chagque
jour pour boire du
saké dans un bar de
Tokyo. Elle décri-
vait leurs gestes diserets, leurs
silences, leurs rendez-vous qui
deviendraient une nécessité,
Son €eriture était comme une
respiration, délicate, parfois
enjouée. La Brocante Nakano
rencue avec cet univers feutré
o1 chncun trouve lentement sa
place dans un repaire d'objets
improbables.
1l ¥ a M., Nakano, qui a un tic de
Iangnge, de curieuses habitu-
des sentimentales, une fagon
hien & lui de parler par ellipses.
Sa sceur, Masayo, fabrique des
poupées, bavarde  tort ¢t i tra-

vers, et posséde le don d'attirer |

les clients. Hitomi, la narratri-
ce, travaille avec eux, consta-
tant la douce folie qui régne
dans cette boutique ou de
vieilles potiches, machines &
coudre ot lots de lunettes cb-
toient des photos anciennes,
un presse-papier ¢t des boites
de billes des anndées 70. Hitomi
est amoureuse de Takeo qui ne
semble pas pressé de s'intéres-
ser i elle. Une fois encore, chez
la jeuns romanciére japonaise,
il ne se passe presque rien,
mais chaque instant devient
magique. La porte s'ouvre sur
un clignt bizarre, on boit du thé
en mangeant des tartes au ci-
tron, on attend un arrivage de
vieux meubles. .

Les liens e tssent lentement,
aprés un bon repas, un verre de
wim, un éclat de rire. L'atmos-
phitre est Strange, i limage de
ce bric-a-brac symbolisant un
passé qui prend la poussiére.
Kawakami Hiromi ne cherche
pas & percer le mystire de ses
personnages, elle déerit avee
humour lewrs charmants ridi-

cules, leurs tristesses sans len-
demain, nous tenant légére-
ment & distance pour ne pas les
déranger. CHRISTINEG FERNIOT
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